このサイトは 「本郷美術骨董館」をスポンサーとして、Zenken株式会社が運営しています。
美術館で現代アートを前にして、「え、これが作品？」「何がすごいのか全然わからない…」と立ち尽くした経験はありませんか。
安心してください。そのモヤモヤは、あなたにセンスや知識が足りないからではありません。現代アートは、私たちが学校の美術の時間に教わった「上手な絵」「きれいな作品」とは、そもそも違うものさしで作られていることが多いのです。
この記事では、現代アートが「わからない」と感じる理由を3つに分けて解説し、そのモヤモヤを「おもしろい」に変えるコツを紹介します。
現代アートに対する初心者の本音は、だいたい次の3つに集約されます。
どれも、とても自然な感想です。むしろ、こうした疑問を持てること自体が、現代アートと向き合う第一歩だといえます。
今では「名作」とされる現代アートの多くは、発表された当時、専門家や観客から「こんなものは芸術ではない」と批判されてきました。
つまり「わからない」という反応は、現代アートの歴史の中で何度も繰り返されてきた、ごく普通のリアクションなのです。作品の側も、見る人を戸惑わせること、揺さぶることを狙っている場合が少なくありません。
近代までの絵画は、本物そっくりに描く技術や、色彩や構図の美しさが大きな評価ポイントでした。
一方、現代アートでは「この作品は何を問いかけているのか」というアイデア（コンセプト）が重視されます。見た目がシンプルでも、その裏にある考え方が新しければ、作品として高く評価されることがあります。
「上手いかどうか」というものさしで見ると、現代アートは「わからない」ものになりがちです。ものさしを「どんな問いを投げかけているか」に持ち替えると、見え方が変わってきます。
現代アートの多くは、作品単体ではなく、それが作られた時代や社会、それまでのアートの流れ（文脈）と結びついて意味を持ちます。
たとえば同じ「缶詰の絵」でも、大量生産・大量消費が広がった時代に、あえて商品パッケージのような絵を美術館に並べたからこそ、大きな意味が生まれました。
作品の前に立っただけではわからないのは当然で、背景を少し知るだけで「なるほど、そういうことか」と腑に落ちる瞬間が訪れます。
現代アートでは、作者自身が「答え」をはっきり示さないことがよくあります。タイトルが「無題（Untitled）」の作品が多いのも、見る人の自由な解釈に任せたいという意図があるからです。
正解を探そうとすると「わからない」ままですが、「自分はどう感じたか」を大切にすればいいと考えると、ぐっと気がラクになります。見る人によって感じ方が違うこと自体が、現代アートの面白さでもあるのです。
現代アートを見るときは、「何が描いてある？」と同時に、「なぜ作者はこれを作ったんだろう？」「なぜこの素材、この大きさなんだろう？」と問いかけてみてください。
答えが浮かばなくても大丈夫。問いを持って作品を見るだけで、ただ眺めていたときより、ずっと多くのことに気づけるようになります。
最初から作品の意味を理解しようとしなくてかまいません。「この色、好き」「なんだか怖い」「よくわからないけど気になる」といった、自分の感覚を大事にしましょう。
好きな作品、気になる作品が見つかったら、そこから作者や背景を調べていけばOK。入り口は感覚で十分です。
現代アートには、見た人の心にモヤモヤや違和感を残すこと自体を目的にした作品もあります。
「なんだったんだろう、あれ」と帰り道に考えてしまう。それはもう、作品をしっかり体験したということです。わからないことを無理に解決しようとせず、その引っかかりを楽しんでみてください。
現代アートの「わからなさ」を象徴する作品が、マルセル・デュシャンの『泉』です。
デュシャンは、市販の男性用小便器に「R. Mutt」という偽名のサインを書き入れ、ニューヨークの展覧会に出品しました。その展覧会は審査なしで誰でも出品できるとうたっていましたが、この作品は議論の末、展示されませんでした。
「作者が自分で作っていない既製品でも、アーティストが選び、新しい見方を与えればアートになるのではないか」。この問いかけは、その後のアートのあり方を大きく変え、現代アートの出発点の一つとされています。
2018年、ロンドンのオークションハウス・サザビーズで、バンクシーの作品《風船と少女》が約100万ポンドで落札されました。その直後、額縁に仕込まれていたシュレッダーが作動し、作品の下半分が細く裁断されてしまったのです。
この半分裁断された作品は《愛はごみ箱の中に（Love is in the Bin）》と名前を変え、2021年に再びオークションにかけられると、約1,858万ポンドという、当時のバンクシー作品の最高額で落札されました。
「作品を壊す」という行為そのものが新たな作品になり、アートの価値とは何か、オークションとは何かを世界中に問いかけた出来事でした。
日本にも、従来の常識を覆した作家がいます。具体美術協会のメンバーだった白髪一雄は、天井から吊るしたロープにつかまり、床に置いたキャンバスの上で足を使って絵の具を広げるという方法で作品を制作しました。
「絵は筆で描くもの」という思い込みを軽々と飛び越えたその作品は、画面いっぱいにほとばしる勢いとエネルギーで、今も見る人を圧倒します。
「わからない」を少しずつ「おもしろい」に変えていくために、まずは次の3ステップを試してみてください。
見た目が似ていることはあっても、現代アートの多くは、それまでのアートの歴史や社会に対して「どんな問いを投げかけるか」を意識して作られています。作品が生まれた背景や、作家がその表現にたどり着くまでの積み重ねを知ると、違いが見えてきます。
もちろんです。むしろ最初は解説を読まずに作品と向き合い、自分が何を感じたかを確かめてから解説を読むのがおすすめです。「最初の印象」と「解説を読んだ後の印象」の違いを楽しめます。
大丈夫です。すべての現代アートを好きになる必要はありません。たくさん見ていくうちに、「この作家は好き」「このジャンルは苦手」と自分の好みがわかってきます。それも立派なアートの楽しみ方です。
現代アートが「わからない」と感じるのは、あなたのせいではありません。
この3つを知っておくだけで、現代アートとの付き合い方はぐっとラクになります。
わからないことを恥ずかしがらず、「なんでだろう？」と面白がる気持ちで、ゆるく現代アートの世界を歩いてみてください。
